Ida Vitale (Uruguay, 1923)

PADRE VALLEJO

Padre total Vallejo,

entre los ángeles, entre el polvo y las lilas,

asegúrame.

Abre tu mundo desesperanzado,

tus mil respuestas para un sólo adverbio,

hombre, Vallejo, vuélvete.

No es con palabras que te estoy llamando,

es con ternura en tímidos renglones,

con la sangre sin tregua.

Estoy cansada ya de designarme,

de decir cosas que hasta el hombre entiende,

de mentir vez a vez con la verdad.

¿De qué te sirve ahora el mundo oscuro

con que te hacías a diario el corazón?

Hombre, Vallejo, préstate.

No faltará una ciega materia,

un hueso, un ala por ti nombrada en tierra,

que se vuelvan tu sueño.

Anda, Vallejo, alúmbrame.

septiembre, 1949

FATHER VALLEJO

(Translations by Sarah Pollack)

Total father, Vallejo,

among the angels, among the dust and lilacs,

assure me.

Open your despairing world,

your thousand responses to just one adverb,

Vallejo, man, turn around.

It’s not with words that I’m calling to you,

it’s with tenderness in timid lines,

with my unremitting blood.

I’m already tired of designating myself,

of saying things that even men understand,

of lying time and again with truth.

What good is this dark world to you now

from which you fashioned your heart each day? 

Vallejo, man, lend yourself..

There won’t be a lack of blind matter,

a bone, a wing named by you on earth,

to turn into your dream.

Go on, Vallejo, illuminate me.

September 1949

_______Revista Impresa de Poesía Códice N°3 — Año 3 — Nueva Época 2024_______

Fotografía Portada Ida Vitale: Juan Rodrigo Llaguno